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Wang Lixiong, un intellectuel atypique
L’auteur du roman Huanghuo, très critique vis-à-vis du régime de Pékin,
mène ses activités en Chine même
Rémi Quesnel
1 Wang Lixiong, auteur du célèbre roman de politique fiction Huanghuo (Péril jaune) paru au
début des années 1990, occupe une place à part dans le monde intellectuel chinois. Il
s’exprime de manière très critique vis-à-vis du régime de Pékin, tout en poursuivant ses
activités en Chine même, et non pas à l’étranger comme certains dissidents. Wang Lixiong
s’est  fait  un nom en écrivant  des romans,  mais  il  est  aussi  actif  dans les  milieux de
protection  de  l’environnement  chinois  et  a  produit  des  études  sur  des  problèmes
sensibles comme la question des nationalités. Enfin, il anime un site Internet consacré à
ce qu’il appelle la « démocratie par étapes »1.
2 Que Wang Lixiong poursuive ses activités en Chine continentale peut paraître étonnant.
Comment se fait-il qu’il soit toléré ? Quelles sont les limites à ne pas franchir ? Avant de
traiter ces questions, nous proposons une vue d’ensemble de la production intellectuelle
de  Wang  Lixiong,  car  celle-ci,  très  peu  traduite,  est  mal  connue  en  Occident.  Nous
tenterons de cerner sa démarche et la façon dont il envisage son rôle d’intellectuel.
3 Wang Lixiong est né en 1953 à Changchun en Mandchourie et réside aujourd’hui à Pékin.
Envoyé en rééducation pendant la Révolution culturelle, il se met à écrire des poèmes. A
la fin de la Révolution culturelle, après des études de mécanique automobile, il travaille
dans des usines automobiles en Mandchourie et à Wuhan. Il s’intéresse tôt à la pensée
politique et formule l’idée d’un système électoral « par étapes » dès 1975. En 1978, Wang
participe au mouvement du Mur de la Démocratie et publie sa première nouvelle dans la
revue Jintian (Aujourd’hui). En 1980, il quitte l’usine automobile de Wuhan et se consacre à
la création littéraire,  en indépendant.  Il  produit  des scénarios de films et  publie son
premier roman en 1983. En 1984, il descend mille deux cents kilomètres du fleuve Jaune
sur un radeau fait de chambres à air de camions, traversant des zones de peuplement
tibétain, ce qui l’amène à s’intéresser à la question tibétaine. Il entre à l’Association des
écrivains  chinois  en  1988  et  commence,  cette  année-là,  la  rédaction  du  roman  de
politique-fiction Péril jaune2, qui connaîtra un succès retentissant. 
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4 De 1991 à 1994, il rédige un ouvrage de théorie politique, Rongjie quanli – zhuceng dixuan zhi
(Diffusion du pouvoir  –  un système électoral  par étapes),  dans lequel  il  prend position en
faveur de réformes démocratiques en Chine. En 1994, Wang lance avec d’autres personnes
une Organisation non gouvernementale (ONG) pour la protection de l’environnement,
Ziran zhi you (Les Amis de la nature)3. Les années 1995-1998 sont l’occasion de fréquents
voyages au Tibet et aboutissent à l’étude Tianzang : Xizang de mingyun (Funérailles célestes :
le destin du Tibet)4.  En 1999, il  essaye de s’intéresser à la question du Xinjiang dans la
même optique, mais sera brièvement arrêté. Il publie en 2001 Xinjiang zhuiji (Souvenirs du
Xinjiang) où il revient sur ses mésaventures à Urumchi. Enfin, Wang a eu plus récemment
l’occasion de rencontrer le dalaï-lama et de livrer le fruit de nouvelles réflexions. En 2001,
il a démissionné avec grand fracas de l’Association des écrivains chinois5.
5 Péril jaune, l’œuvre la plus connue de Wang Lixiong, est publiée par un éditeur chinois de
Toronto, Mirror’s Books, en 1991, sous le pseudonyme de Bao Mi (littéralement : tenu
secret). Le roman connaît un vif succès dans le monde chinois et est rapidement édité à
Taiwan. Il n’est pas publié en Chine populaire, mais des éditions piratées circulent assez
largement.  Il  est  également  diffusé  sous  forme  de  disquettes  informatiques  et  est
disponible sur Internet, gratuitement. Le roman comprend trois volumes et compte 1060
pages. Il n’a pas été traduit en langues occidentales. 
6 Le héros du roman, Shi Ge, est conseiller auprès des plus hauts dirigeants chinois, alors que le pays
est confronté à d’immenses problèmes : explosion démographique, crise énergétique, corruption à
grande échelle, etc. Shi Ge, conscient de ces difficultés, est tenté de se détourner de la voie de la
croissance  économique  et  envisage  des  solutions  alternatives.  Dans  ce  contexte  de  crise,  le
secrétaire général du Parti communiste chinois (PCC) adopte des mesures délicates : révision du
procès  des  événements  de  la  place  Tian’anmen  en  1989  et  concession  d’une  province  de
Mandchourie au Japon en raison de l’énorme dette. Devant ce qui passe pour une faiblesse du
pouvoir, l’aile « dure » du Parti, conduite par les militaires, fait assassiner le secrétaire général et
met en place un pouvoir fascisant. Shi Ge occupe désormais un poste alibi, mais en profite pour
tenter une expérience de développement respectueux de l’environnement. S’ensuit l’éclatement du
pays et la guerre civile, Taiwan prenant parti pour les provinces du Sud. Une guerre nucléaire à
l’échelle mondiale est déclenchée. 
7 L’auteur  imagine  en  outre  l’émergence  d’un  groupe  de  pratique  du  qigong,  qui  se
transforme  en  mouvement  politique.  On  pense  bien  évidemment  au  phénomène  du
Falungong. Remarquons aussi la figure de l’intellectuel « conseiller du prince », qui ne
cesse de revenir au premier plan. Dans le contexte chinois,  on est tenté de parler de
zhinang6. Il est bien entendu très séduisant d’identifier Wang Lixiong à la figure de Shi Ge,
à la fois conscience et sauveur de l’humanité,  prêt à collaborer avec toutes sortes de
régimes – PCC, régime militaire fascisant, administration mise en place par les grandes
puissances  étrangères  –  pour  le  seul  salut  du  peuple  et  de  l’humanité,  au-delà  des
considérations d’honneur et de morale à court terme.
8 La figure de Shi Ge, de l’intellectuel comme héros, peut prêter à sourire, mais c’est elle qui
fait  toute  l’originalité  de  Péril  jaune et  distingue  l’œuvre  de  la  politique  fiction
divertissante du type « roman de gare ». 
9 Wang Lixiong est clairement favorable à des réformes démocratiques dans ses écrits. Il est
l’inventeur d’un « système électoral par étapes ». Ce système est exposé en détails dans
Diffusion du pouvoir  –  un système électoral  par étapes,  qu’il  considère comme son œuvre
maîtresse. Dans ses Souvenirs du Xinjiang, Wang raconte que, alors qu’il est emprisonné et
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pressé de révéler ses « réseaux », il envisage de renoncer à se suicider, de crainte de ne
pouvoir  un jour mettre en œuvre son projet.  Il  passera tout  de même à l’acte,  mais
heureusement sans succès.
10 Wang Lixiong est l’animateur d’un site Internet consacré à la démocratie par étapes. Ce
site, en chinois uniquement, présente plusieurs centaines d’articles de nombreux auteurs,
dans lesquels les différents systèmes démocratiques sont présentés, les avantages et les
inconvénients énumérés, soupesés. Certaines pages sont réservées à des forums, d’autres
aux questions d’actualité. Le site Internet de Wang Lixiong a été temporairement fermé
par les autorités, le 25 février 2002. Il a néanmoins été rouvert quelque temps après7.
Wang  Lixiong  donne  un  aperçu  succinct  de  son  système  électoral  dans  Souvenirs  du
Xinjiang :
« Dans la structure du système électoral par étapes, chaque module, chaque niveau
est autonome, il n’y a pas de groupe qui domine du haut vers le bas, aucune partie
n’en écrase une autre. Ainsi,  toutes les parties sont enclines à préserver un état
d’esprit  tolérant  et  pacifique.  Parallèlement,  cette  structure  permettrait  à  des
groupes ethniques  différents  de  se  constituer.  A  l’intérieur  de  chaque  corps
autonome, nul n’aurait à craindre les ingérences, et les conflits n’auraient pas lieu
d’éclater. Chaque corps autonome pourrait suivre ses propres principes, répandre
sa culture et protéger ses membres. Quant aux échanges entre les corps autonomes,
ils seraient conduits par des élus d’un échelon supérieur du système électoral par
étapes.  Ces  échanges  à  haut  niveau  seraient  empreints  de  raison  et  sages  en
compromis.  Et  lorsque  le  temps  se  serait  suffisamment  écoulé,  les  sources  de
l’hétérogénéité  et  du  séparatisme  tariraient  et  la  société  atteindrait
progressivement l’état de fusion. »
11 Comme on peut le constater dans Péril jaune, Wang Lixiong est particulièrement attaché
aux questions environnementales.  Sa descente du fleuve Jaune en canot pneumatique
relevait  aussi  de  cette  sensibilité.  Sur  son  site  Internet,  de  nombreux  articles  sont
consacrés à la protection de l’environnement. Wang Lixiong pense qu’un développement
qui  ne  prend  pas  suffisamment  en  compte  ces  questions  risque  de  conduire  à  la
catastrophe.
12 Wang  Lixiong  a  participé  en  1994  à  la  fondation  de  Ziran  zhi  you,  la  première  ONG
environnementaliste chinoise. L’organisation se donne pour tâche de sensibiliser le public
à la défense de l’environnement. Elle organise des conférences, des camps de jeunesse,
publie du matériel d’information. Elle s’engage également pour des projets ponctuels,
comme la sauvegarde de l’antilope du Tibet. Le site de cette organisation est un bon point
de départ pour une recherche sur les milieux environnementalistes de Chine populaire.
Cependant Wang Lixiong a été contraint de démissionner de Ziran zhi you en février 2003,
car  il  semble  que  sa  personnalité  contestée  ait  empêché  le  bon  fonctionnement  de
l’organisation8.
13 La question des nationalités occupe une place importante dans les activités de Wang
Lixiong. L’œuvre principale qu’il y a consacré est Funérailles célestes :  le destin du Tibet,
ouvrage de six cents pages,  publié à Hong Kong en 1998 et également disponible sur
Internet. Ce livre est le fruit d’une dizaine de voyages au Tibet, et d’un total de deux
années de séjour sur place, entre 1995 et 1998.
14 L’ouvrage n’a pas été traduit, mais on peut trouver diverses sources sur Internet qui en
présentent le contenu9. Wang part du constat que les ouvrages consacrés à la question
tibétaine adoptent généralement le point de vue de Pékin ou celui de Dharamsala, ce qui
ne favorise ni le dialogue, ni la recherche d’un compromis. Il s’efforce donc d’emprunter
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une voie médiane. Sa thèse est que Pékin refuse le dialogue avec le dalaï-lama pour deux
raisons :  les  deux  parties  n’ont  pas  la  même  conception  géographique  du  Tibet,  qui
déborde  sur  d’autres  provinces  chinoises,  et  Pékin  ne  saurait  tolérer  une  forme
d’organisation politique qui lui échappe. Pourtant, les revendications du dalaï-lama n’ont
plus  de raison d’être,  en dehors  de ces  deux points.  Ainsi, la  situation est  dans une
impasse. Pour Wang, c’est Pékin qui a les cartes en main, mais le fort est rarement disposé
à faire des concessions. Quant au dalaï-lama, la nature spirituelle de son pouvoir ne lui
concède pas une grande marge de manœuvre sur le plan politique. 
15 A la suite de Funérailles célestes, Wang a été invité à se rendre à Dharamsala par le dalaï-
lama. Il n’y est pas allé, mais l’a finalement rencontré aux Etats-Unis, et a publié en avril
2002 Yu dalailama duihua (Entretiens avec le dalaï-lama).
16 Dans  un  article,  partiellement  publié  l’an  dernier  en  traduction  française  dans  le
supplément littéraire de Courrier international10, Wang explique les étapes successives de la
politique chinoise au Tibet :  Front uni  (système social  et  religieux préservé)  dans les
années 1950, puis lutte des classes et collectivisation dans les années 1960, jusqu’à la fin
de la Révolution culturelle. Cette deuxième phase mettait le Tibet au diapason avec le
reste de la Chine, et Wang souligne la violence des destructions de monastères par les
Tibétains eux-mêmes, qu’il explique par leur ferveur religieuse, Mao étant une sorte de
dieu. Enfin, depuis l’ère Deng Xiaoping et la fin de l’idéologie maoïste, un retour à la
religion traditionnelle a servi à combler le vide. Ce retour du religieux est bien entendu
favorable  au  dalaï-lama,  autorité  spirituelle  suprême  et  symbole  international  de
l’identité  tibétaine.  Pour  Wang,  cette  politique  a  amélioré  les  conditions  de  vie  des
Tibétains, mais elle a fait perdre sa légitimité au PCC sur les hauts plateaux. Il est donc
nécessaire de trouver des solutions nouvelles.
17 Souvenirs du Xinjiang a été écrit entre février et avril 2001, à Pékin. Wang Lixiong y raconte
les souvenirs de son voyage au Xinjiang début 1999. Le texte est disponible sur Internet11
et représente cinquante et une pages de format A4 une fois imprimé. Une première partie
raconte  les  péripéties  du  voyage  de  Wang  Lixiong :  démarches,  arrestation,
interrogatoires,  tourments,  prison,  etc.  La  seconde  est  consacrée  à  l’analyse  de  la
situation du Xinjiang :  Wang identifie les problèmes et tente d’imaginer une solution.
Enfin, la troisième partie livre les réflexions de Wang sur la façon dont il conçoit son rôle
d’intellectuel.
18 Les péripéties qui constituent la première partie du récit, peuvent être résumées assez
brièvement. Wang part à Urumchi pour nouer des contacts et collecter des documents
dans le but d’écrire un ouvrage consacré au Xinjiang sur le modèle de Funérailles célestes.
Pour ce faire, il photocopie une publication à usage interne du Parti, consacrée au rôle des
Corps de production et de construction du Xinjiang, classifiée « secret ». Alors qu’il quitte
le Xinjiang avec l’intention d’y revenir l’été suivant, il  est arrêté, accusé de voler des
secrets d’Etat, et longuement interrogé. Pressé de livrer ses présumés réseaux, il tente de
se  suicider  en  se  tranchant  l’artère  carotide.  Hospitalisé,  il  est  ensuite  emprisonné
plusieurs semaines dans un centre de détention du ministère de la Sûreté de l’Etat. Il a
l’occasion d’y côtoyer des prisonniers politiques ouïghours avec lesquels il  partage sa
cellule,  et  c’est  cette circonstance  qui  lui  permet  de  faire  mûrir  sa  réflexion  sur  la
question du Xinjiang. Finalement, Wang est mystérieusement libéré, contre la promesse
écrite d’apporter son aide à l’Etat en cas de nécessité. De retour à Pékin, Wang est accablé
par le remord et considère cette signature comme une trahison de sa conscience. Il écrit
donc pour renier sa promesse écrite et attend d’être repris par la justice. Sa démarche
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n’ayant pas de suite, il  écrit Souvenirs du Xinjiang afin de se confesser vis-à-vis de ses
lecteurs et de prouver qu’il ne bénéficie pas d’une quelconque « protection » en haut lieu.
19 Wang Lixiong aborde la question du Xinjiang dans la seconde partie du texte. Il part de la
constatation que les populations autochtones d’une part et les Han de l’autre forment sur
un même territoire, le Xinjiang, deux communautés distinctes et de jour en jour plus
antagonistes. Il attribue l’intégralité de ce phénomène à trois volets de la politique de
Pékin : sécuritaire, économique et idéologique. L’analyse du problème est focalisée sur la
politique du gouvernement, seule source d’action et de pouvoir. Wang Lixiong s’adresse-
t-il au pouvoir ? Wang souligne souvent la dimension autocratique du pouvoir chinois,
aussi n’est-il qu’à moitié surprenant que toutes les critiques lui soient adressées.
20 Sur le plan de la politique de sécurité, Wang Lixiong met en parallèle les conceptions
actuelles et celles des années 1960. Alors, le danger était le « révisionnisme soviétique ».
Aujourd’hui,  ce  sont  les  « forces  séparatistes »  ainsi  que  les  « mouvements  religieux
illégaux ». La différence fondamentale est que le danger, auparavant d’origine extérieure,
est  désormais  intérieur.  Cette  politique  a  pour  résultat  de  faire  des  populations
autochtones du Xinjiang l’objet de la surveillance, et des Han du Xinjiang leurs gardiens.
Wang Lixiong oppose également les années 1960, pendant lesquelles la lutte des classes
reléguait les antagonismes ethniques au second plan, à la période actuelle. Il pense que la
ligne politique dure du gouvernement ne peut rendre celui-ci qu’impopulaire, d’autant
plus que l’antagonisme religieux entre les habitants du Xinjiang et les Han est plus aigu
qu’entre Han et Tibétains. Wang est d’avis qu’à long terme, la politique actuelle du PCC ne
peut que conduire à accentuer les antagonismes et déboucher sur de graves crises comme
au Moyen-Orient ou en Tchétchénie.
21 Wang Lixiong présente les Corps de production et de construction du Xinjiang12,  dans
lesquels  il  voit  un  facteur  d’antagonisme  entre  les  communautés.  Il  enchaîne  avec
l’analyse de la politique économique de Pékin au Xinjiang dont un élément-clef est le
programme  gouvernemental  de  développement  du  Grand  Ouest13.  Le  gouvernement
espère  ainsi  réduire  les  écarts  de  richesse,  analyse  Wang.  Ensuite,  le  développement
économique est censé aller de pair avec une certaine laïcisation de la société. Enfin, Wang
souligne l’augmentation des subventions accordées au Xinjiang par Pékin pendant les
années 1990, faisant du Xinjiang la région la plus généreusement dotée de tout le pays.
Malgré ces efforts et l’amélioration réelle du niveau de vie au Xinjiang ces dernières
années, pour Wang Lixiong cette politique économique ne contribue pas à rapprocher les
deux communautés. Bien au contraire, Wang constate que ce programme économique
profite  davantage  aux  Han  établis  au  Xinjiang,  souvent  mieux  instruits,  donc  plus
compétitifs, et linguistiquement avantagés pour toutes les professions administratives et
techniques. Les autochtones exercent quant à eux les professions les plus pénibles. Ainsi,
à  la  séparation des  communautés  en raison de différences  culturelles  et  identitaires,
viennent  s’ajouter  des  écarts  de  richesses  grandissants.  Seule  une  petite  minorité
influente  de  Ouïghours,  Kazakhs  et  autres  seront  les  bénéficiaires  de  la  politique
économique, ce d’autant plus que les problèmes de corruption tendent à aggraver les
inégalités, poursuit Wang Lixiong.
22 Après les politiques sécuritaire et économique, Wang Lixiong commente l’idéologie de
Pékin, et plus particulièrement le nationalisme14.  Selon lui, l’oppression ethnique s’est
manifestée au Xinjiang depuis une dizaine d’années, alors qu’auparavant chacun était en
butte à la même oppression politique. Wang pense que la propagande nationaliste ne peut
que donner aux populations autochtones le sentiment de subir une oppression ethnique,
Wang Lixiong, un intellectuel atypique
Perspectives chinoises, 79 | 2006
5
à laquelle il est difficile de remédier par une solution politique. Au contraire, si la brouille
entre les différentes populations franchit un seuil de non-retour, des réformes politiques
auront plutôt tendance à conduire les populations autochtones à profiter de la situation
de transition pour accéder à l’indépendance. Ainsi la politique idéologique nationaliste
pénalise toute tentative de réforme politique en Chine. Wang Lixiong remarque que le
nationalisme est pour le gouvernement chinois une arme à double tranchant. Dans le cas
de  la  Chine,  ceux  qui  ne  s’identifient  pas  au  concept  de  « nation  chinoise »  seront
facilement tentés de retourner le discours nationaliste au profit de leurs revendications
séparatistes.
23 Wang Lixiong compare la  politique du PCC à  un numéro d’acrobaties  qui  atteint  ses
limites  et  met  en  garde  contre  les  conséquences  d’un  effondrement.  Il  termine  en
critiquant la maladresse des technocrates du PCC, qui ne s’inspirent pas assez de « l’esprit
humaniste15 », indispensable selon lui pour s’attaquer à des questions aussi délicates que
celle du Xinjiang.
24 Sur le plan des solutions,  Wang Lixiong trace quelques grandes lignes.  Il  énonce des
conditions préalables, des pièges à éviter, explique ce qu’il convient de ne pas faire. Mais
il  ne propose pas de plan d’action concret,  ni de mesures politiques miraculeuses. Sa
démarche consiste à cerner les problèmes. Il serait plus juste de parler d’état d’esprit
propice que de solutions.
25 Wang Lixiong relate ainsi ses « négociations » simulées avec ses compagnons de cellule,
des prisonniers politiques ouïghours, pour l’occasion « représentants ». Beaucoup d’idées
apparaissent pêle-mêle ; pour Wang, parler de ces négociations est l’occasion d’énumérer
les voies à ne pas suivre.
26 Wang  Lixiong  écarte  les  solutions  extrémistes  et  le  recours  au  terrorisme  pour  les
populations du Xinjiang, ceux-ci  ne pouvant que conduire à accentuer les problèmes.
Wang se risque à une comparaison avec la situation tibétaine. Selon lui, le comportement
pacifique des Tibétains a gagné la sympathie de la jeunesse han éduquée ; les librairies
chinoises regorgent de publications sur le  Tibet  et  de jeunes Chinois  vont jusqu’à se
convertir au lamaïsme. L’évocation du Xinjiang, elle, suscite bien plus la crainte que la
sympathie. 
27 L’autre voie à ne pas suivre est celle du nationalisme16 qui, pour Wang Lixiong, n’est qu’un
travestissement du nationalisme han,  ressenti  comme une forme d’exclusion par une
partie de la population du Xinjiang.  Wang propose de prendre du recul  vis-à-vis  des
concepts de « nation » et d’« Etat ». Enfin, Wang et ses compagnons de cellule se mettent
d’accord sur le fait que l’indépendance du Xinjiang n’est pas envisageable. Leur argument
est  que  les  Han  représentent  40%  de  la  population  du  Xinjiang  et  que,  même  sans
intervention militaire de Pékin, ceux-ci seraient capables de se défendre par les armes.
28 Contrairement  aux  problèmes,  qui  reposaient  essentiellement  sur  les  épaules  du
gouvernement,  Wang  adresse  les  solutions  à  tout  le  monde,  et  en  particulier  aux
habitants  du Xinjiang.  S’il  est  difficile  d’influencer  les  politiques  sécuritaire  et
économique du gouvernement, chacun peut en revanche porter un regard critique sur la
propagande idéologique. Le travail de Wang Lixiong reçoit ici un nouvel éclairage : toutes
les solutions ne viennent pas nécessairement d’en haut et chacun peut agir à sa propre
échelle.
29 Wang  Lixiong  conclut  que  la  seule  solution  possible  est  une  autonomie  véritable.
Aujourd’hui,  le  Xinjiang est  une région autonome,  mais  ses  cadres sont  nommés par
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Pékin. Le Xinjiang est dans une situation de dépendance financière chronique vis-à-vis du
pouvoir central, et cette structure administrative paralyse toute initiative locale. Pour
Wang, une véritable autonomie serait bénéfique aux deux parties. A l’heure actuelle, le
gouvernement se voit critiqué quoi qu’il fasse. La meilleure solution est de responsabiliser
les populations locales, qui sont le mieux à même de connaître leurs propres besoins. La
question  des  ressources  naturelles  doit  bien  évidemment  donner  lieu  à  un  accord
préalable, comme des compensations pour les régions concernées. Wang s’interroge sur
comment intégrer les Han du Xinjiang dans le cadre de l’autonomie régionale. Il saisit
l’occasion pour proposer son « système électoral par étapes ». Le point de départ de sa
réflexion est que les systèmes politiques connus à ce jour ne sont pas à même de proposer
une  solution  aux  problèmes  que  connaît  le  Xinjiang.  Aussi  convient-t-il  avec  ses
compagnons  de  cellule  qu’une solution entièrement  nouvelle  doit  être  imaginée.  Ces
derniers semblent accueillir favorablement le système préconisé par Wang Lixiong.
30 La démarche de Wang Lixiong consiste à rejeter les solutions toutes prêtes et à essayer
d’en imaginer une nouvelle. Bien sûr, celle-ci peut sembler très vague, voire même naïve
et utopique, et quant à son caractère entièrement nouveau, il n’est pas sans faire penser à
certains  systèmes  fédéralistes.  Mais  la  solution de  Wang Lixiong est  paradoxalement
sauvée par son caractère vague :  en effet,  ce dernier est le garant de l’absence d’une
solution conforme à une orthodoxie quelconque, et libre cours est laissé à la réflexion. A
la  décharge  de  Wang,  on  peut  encore  ajouter  qu’en  publiant  Souvenir  du  Xinjiang,  il
poursuivait un autre objectif, en rapport avec son arrestation. Wang analyse les relations
entre  Han  et  Ouïghours  et  les  faiblesses  de  la  politique  de  Pékin,  ce  qui  est  déjà
considérable en Chine.
31 Wang Lixiong affiche ses intentions au début de Souvenirs du Xinjiang. D’une part, il s’agit
de faire le point sur ses ennuis et d’informer ses lecteurs sur ce qui s’est réellement passé.
Wang  veut  convaincre  son  public  qu’il  n’est  pas  « vendu »  au  gouvernement.  Plus
généralement,  il  donne  également  ses  raisons  de  s’intéresser  au  problème  des
nationalités. De  son propre aveu, l’aspect prophétique de Péril jaune l’effraie. Pour éviter
de telles extrémités, il convient de régler à temps le problème des nationalités, car son
règlement est la condition de toute réforme politique.  Il  fait  ainsi  remarquer que les
risques de séparatisme sont souvent invoqués pour repousser les réformes. 
32 Dans Souvenirs du Xinjiang, Wang Lixiong écrit qu’il a renoncé à la fiction pour désormais
se consacrer à l’étude des problèmes sur le terrain. C’est dans ce contexte qu’intervient
son voyage à Urumchi. Wang explique qu’il part au Xinjiang à l’instigation d’un certain Q.,
qui s’occupe d’un centre de recherches « hors du système », selon ses propres termes. Q.
lui propose de faire des recherches sur le même modèle que celles qui ont engendré
Funérailles célestes et finance son voyage. Wang ne révèle pas l’identité de Q. ni celle de son
organisation.
33 Wang part pour établir des liens avec des habitants du Xinjiang, tant han qu’autochtones.
Il se fait accompagner d’un ami de la minorité hui, qui ne participe pas aux recherches.
Wang cherche  aussi  à  se  procurer  des  documents  sur  la  situation au  Xinjiang.  Mais
beaucoup de documents-clefs sont des directives internes du PCC qu’il n’est pas facile de
se procurer. Wang Lixiong consacre tout un paragraphe au problème de son « statut », de
sa  « qualité »  –  shenfen –  de  chercheur.  N’étant  pas  recommandé  par  un  institut  de
recherche officiel, il lui est difficile d’accéder aux milieux influents. Afin de parer cette
difficulté,  Wang  Lixiong  exhume  sa  carte  de  membre  de  l’Association  des  écrivains
chinois.  Le  projet  d’étude de Wang est  empêché par  son arrestation ;  cependant  il  a
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ensuite  l’occasion  inespérée  de  côtoyer  des  prisonniers  politiques  ouïghours  dans  sa
cellule et en profite pour se rapprocher d’eux, les interroger et débattre.
34 La question du statut  est  un point  important :  Wang Lixiong n’est  pas  un chercheur
professionnel.  Aujourd’hui,  l’intelligentsia  chinoise  est  en  grande  partie
professionnalisée. Les plumes qui écrivent dans les revues intellectuelles comme Dushu (
Lire) et Ershiyi shiji (XXIe Siècle) sont le plus souvent professeurs ou chercheurs, en Chine
continentale ou à l’étranger. Ce n’est pas le cas de Wang Lixiong.
35 Au cours des derniers chapitres, Wang Lixiong entame une réflexion sur l’impact de ses
péripéties au Xinjiang. La raison de sa soudaine libération reste obscure, même s’il évoque
plusieurs possibilités.  Tout d’abord,  la  nouvelle  de son arrestation aurait  soulevé des
vagues d’indignation à l’étranger, et Pékin tient à soigner sa réputation. Il s’avère aussi
que sa mère et son beau-père ont écrit à Jiang Zemin ; le père de Wang Lixiong fut jadis le
supérieur de Jiang Zemin dans une usine automobile à Changchun17.
36 Deux points sont insupportables à Wang : tout d’abord, l’idée que le public puisse penser
que sa libération est due à des « protections » à l’intérieur de l’appareil politique ; ensuite,
sa  promesse  écrite  de  collaborer  avec  le  pouvoir  en  cas  de  besoin,  qui  lui  donne
l’impression d’avoir été libéré pour devenir un laquais. Aussi décide-t-il de révoquer sa
promesse par écrit, quitte à retourner en prison. Il envoie une première lettre à Jiang
Zemin ; celle-ci restant sans réponse, il en envoie une seconde au bureau de la Sûreté à
Urumchi, elle aussi sans réponse ni conséquences. Il est désespéré par sa promesse écrite
qui semble administrativement irrévocable, il pense que celle-ci le coupe à tout jamais du
pouvoir politique :  si  le pouvoir venait lui demander conseil,  il  aurait l’impression de
répondre sur la base de cette promesse consentie sous la contrainte et se verrait forcé de
refuser.
37 Wang évoque dans ce contexte l’affaire du Falungong, lors de laquelle il fut discrètement
consulté par un officier de la Sûreté qui lui promettait de faire parvenir son avis en haut
lieu par des canaux rapides. Wang Lixiong explique qu’il refusa d’exprimer son opinion
parce qu’il se sentait lié par la fameuse lettre. Pourtant Wang est persuadé qu’aucune
collaboration  avec  le  gouvernement,  pour  autant  qu’elle  est  librement  consentie,  ne
devrait  être  taboue  et  regrette  de  n’avoir  pas  pu  contribuer,  ne  serait-ce  que
modestement, à la résolution de l’affaire de Falungong, traitée selon lui avec maladresse
par le gouvernement. 
38 Wang Lixiong se base aussi sur l’impact imputé par certains à Péril jaune en Occident : le
roman aurait conduit à un changement d’attitude de l’Occident vis-à-vis du PCC. Wang se
dit prêt à collaborer plus étroitement avec le PCC. Il est persuadé que la Chine se trouve
au bord d’un précipice et pour lui tous les moyens sont bons pour l’empêcher d’y tomber.
Son  objectif  n’est  pas  de  venir  au  secours  du  PCC  qui  est,  il  l’affirme,  le  premier
responsable de la situation actuelle. Wang Lixiong pense que la meilleure solution serait
que le PCC se réforme de lui-même, ce qui, il  le reconnaît, n’est pas prêt d’arriver. Il
conclut Souvenirs du Xinjiang en ces termes :
39 « A reconsidérer ce qui m’est arrivé au Xinjiang, la distance et le temps me permettent
aujourd’hui de dépasser l’émotion et les souffrances initiales, et je commence à prendre
conscience de la profondeur de ce que j’en ai retiré. Cela m’a conduit à réfléchir au plus
profond de moi-même au cours de cette lutte pour la dignité, permettant au rejet de la
dépendance  par  rapport  au  pouvoir  de  devenir  conscience ;  j’ai  pu  expérimenter  les
sentiments des minorités nationales en me mettant à leur place, et balayer définitivement
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les  vestiges  de  nationalisme  qui  demeuraient  en  moi ;  j’ai  compris  par  l’expérience
personnelle la faiblesse de la nature humaine, je suis devenu depuis d’autant plus tolérant
par rapport à la peur et à la soumission et j’abhorre doublement la tyrannie autocratique.
D’avoir marché sur la frontière entre la vie et la mort me permet de m’accommoder de
toutes les situations ; le courage que je suppliais alors Dieu de me donner a depuis pénétré
mon âme, comme la pluie qui féconde la terre, en silence. Je ne crois pas que je ne ferai
plus jamais preuve de faiblesse, mais je serai certainement moins sujet à la peur, je serai
plus fort, j’irai au devant du mal qui menace notre monde de son arrogance avec une
attitude plus courageuse ».
40 Ici  apparaît clairement l’intention de Wang Lixiong. Raconter ce qui lui  est arrivé au
Xinjiang était nécessaire pour qu’il puisse poursuivre sa mission d’intellectuel, à la fois
homme de lettres et héros, soucieux d’œuvrer au bien du peuple, au risque de manquer
de modestie dans un rôle de sauveur de l’humanité.
41 L’étude de Souvenirs du Xinjiang met en évidence à la fois les méthodes de travail de Wang
Lixiong et les limites qu’impose l’environnement politique caractéristique de la Chine
continentale.  Wang est très critique par rapport au gouvernement chinois et au PCC.
Comment se fait-il que ses activités soient malgré tout tolérées ? Un autre intellectuel
chinois contemporain, Liu Xiaobo18, explique dans un article intitulé Chine : les zones grises
de la liberté, que la censure n’a de loin pas disparu en Chine continentale. Il cite plusieurs
sites Internet fermés d’autorité, dont celui animé par Wang Lixiong. Pourtant, continue
Liu,  la  Chine  actuelle  n’est  plus  celle  de  Mao  et  les  déclarations  révolutionnaires
péremptoires  ne  suffisent  plus  à  justifier  une  condamnation.  Avec  l’ouverture
économique, les dirigeants chinois doivent faire des efforts de séduction pour attirer les
investisseurs occidentaux et sont contraints d’agir de manière plus subtile. Les nouvelles
méthodes de pression prennent  la  forme de menaces  de licenciement  pour ceux qui
occupent un poste plus ou moins officiel, suspensions de certains cours pour ceux qui
enseignent, interdictions de publication, etc. Cependant, Liu Xiaobo observe qu’à partir
d’un certain degré de notoriété, les intellectuels peuvent généralement se permettre une
marge de critique à  l’égard du pouvoir,  tant  qu’il  ne s’agit  pas  d’attaque frontale  et
personnelle. Pour Liu, la priorité du gouvernement actuel est la croissance économique,
et l’obsession du profit a affaibli les structures administratives jusqu’aux organes de la
censure, dont le relâchement est manifeste. Plus qu’une ouverture, les zones grises de la
liberté d’expression seraient davantage les symptômes d’une déliquescence profonde.
42 Cette analyse éclaire le cas de Wang Lixiong. La censure existe, mais Wang Lixiong trouve
malgré tout le moyen de s’exprimer. Cette situation est précaire : son site Internet a été
fermé un certain temps, ses ouvrages ne sont pas publiés en Chine, il a été emprisonné
pendant un mois au Xinjiang et a été contraint de démissionner de Ziran zhi you. Mais
Wang Lixiong se garde bien de franchir certaines limites. S’il conteste la légitimité d’un
pouvoir  qu’il  n’a  de  cesse  de  qualifier  « d’autocrate »,  son  activité  n’est  pas
fondamentalement subversive, il est même prêt à collaborer en tant que zhinang avec ce
pouvoir si cela se révélait nécessaire. Wang n’attaque personne en particulier, il ne fait
que pointer les erreurs politiques du PCC. Il lance des débats, mais nous ne saurions le
qualifier d’activiste politique. Ensuite, il ne constitue pas une menace pour Pékin dans la
mesure où, s’il s’adresse à un public assez large, il ne dispose pas de moyens d’influence
puissants.  Certes,  la  quantité  d’articles  mis  à  disposition  sur  son  site  Internet  est
impressionnante. Cependant son public est probablement limité à ceux qui s’intéressent à
des problèmes spécifiques, majoritairement installés à l’étranger. Enfin, contrairement à
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d’autres intellectuels professionnels, Wang Lixiong n’occupe pas de fonction officielle ou
semi-officielle. Cela lui laisse sans conteste une plus grande liberté, car son indépendance
limite les possibilités de pression. Malgré la quasi-absence de traductions de ses œuvres,
Wang  Lixiong  bénéficie  d’un  certain  prestige  à  l’étranger,  principalement  grâce  aux
Chinois  d’outre-mer.  Cette  aura  a  bien  entendu  un  effet  protecteur.  Lors  de  son
emprisonnement  au  Xinjiang,  les  protestations  venues  de  l’étranger  ont
vraisemblablement eu un impact.  Pour Pékin, il  est sans doute plus intéressant de se
concilier les bonnes grâces de l’Occident que de persécuter un empêcheur de tourner en
rond quand celui-ci sait se tenir tranquille. Il n’en demeure pas moins que la « liberté »
dont jouit Wang Lixiong reste précaire et toute relative.
43 La production intellectuelle de Wang Lixiong est originale.  Dans Souvenirs du Xinjiang,
Wang analyse avec pertinence la politique de Pékin au Xinjiang. Mais ses méthodes sont
atypiques. Premièrement, son profil n’est pas celui d’un dissident. Malgré les difficultés
qu’il rencontre et ses occasions de se rendre à l’étranger, Wang poursuit ses activités en
Chine  même.  Il  ne  cherche  pas  non  plus  à  renverser  le  pouvoir  ou  à  imposer  une
démocratie à l’occidentale, qu’il ne semble pas considérer comme applicable à la réalité
chinoise. Wang se dit même prêt à collaborer avec le pouvoir. Il souhaite simplement que
le  pouvoir  du PCC finisse  par  se  dissoudre,  ce  qui  en fin de compte correspond aux
objectifs du communisme, celui-ci devant en théorie aboutir à la disparition de l’Etat.
44 Deuxièmement,  Wang  Lixiong  ne  correspond pas  non  plus  au  profil  de  l’intellectuel
réformateur  au sein du Parti  ou à  l’intérieur  du système.  Les  critiques  qu’il  porte  à
l’endroit  du  gouvernement  sont  virulentes  et  il  insiste  énormément  sur  sa  qualité
d’intellectuel  indépendant.  Il  n’est  ni  chercheur  dans  un  institut,  ni  journaliste,  ni
professeur  dans  une  université,  donc  ni  « officiel »,  ni  même  « semi-officiel ».  Il  ne
compte que sur lui-même et ses relations, en évitant soigneusement toute collaboration
« immorale » avec le pouvoir.
45 Troisièmement,  Wang  Lixiong  diffère  de  nombreux  intellectuels  par  le  fait  que  sa
production intellectuelle ne prétend nullement à la rigueur scientifique. Il serait tentant
de rapprocher le cas de Wang Lixiong de celui de Liu Xiaobo ou d’autres intellectuels
« libéraux »,  ni  dissidents,  ni  réformistes  dans  le  système.  Cela  se  révèle  pourtant
impossible.  Liu  Xiaobo,  ancien  professeur  de  philosophie19,  fait  référence  à  des
philosophes  occidentaux  (Nietzsche),  pour  s’interroger  sur  le  sens  de  la  modernité
chinoise. Les préoccupations de Wang Lixiong sont beaucoup plus concrètes. Lorsqu’il
analyse  la  politique  de  Pékin  au  Xinjiang,  Wang  cite  quelques  données  statistiques,
quelques phrases de dirigeants, mais ne va pas plus loin dans les références. Wang Lixiong
ne s’appuie pas sur des publications de sciences politiques ou d’ethnologie, mais se rend
sur place et se fie à ses impressions. Nous faisons la même constatation avec le système
politique que Wang Lixiong imagine.  Celui-ci  relève de l’utopie,  dans le  bon sens du
terme, car en apparence irréalisable et parce qu’il s’agit d’un gouvernement imaginaire
idéal. Dans Souvenirs du Xinjiang, il est question de « l’esprit humaniste », qui fait défaut
selon lui aux fonctionnaires technocrates, uniquement attentifs à la vérité scientifique.
Pour Wang Lixiong, l’esprit humaniste passe avant la rigueur scientifique. 
46 Outre ces trois observations qui donnent à la production intellectuelle de Wang Lixiong
son caractère atypique, il faut souligner la conception héroïque qu’il a de son propre rôle
en  temps  qu’homme  de  lettres.  Celle-ci  apparaît  déjà  dans  Péril  jaune,  œuvre  de  la
première période de l’auteur,  mais  elle  n’a pas disparu dans une œuvre plus tardive
comme  Souvenirs  du  Xinjiang.  L’héroïsme  de l’homme  de  lettres  est  une  des
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caractéristiques fondamentales de la littérature issue du mouvement du 4 Mai, comme le
fait remarquer Ezra Vogel20. Cet héroïsme de Wang Lixiong est paradoxal. D’une part, les
aspirations de Wang à la fonction de zhinang lui donnent un éclairage prétentieux ; de
l’autre, le caractère archaïque de son attitude héroïque le fait passer pour un amateur.
Malgré cela, Wang Lixiong analyse finement les problèmes de la Chine contemporaine et
pose des questions pertinentes. Il en rend compte de manière agréable et accessible à un
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www8800.8800.org/book/wh/hh.html.
3. Cf. www.fon.org.cn.
4. Wang Lixiong, Tianzang – Xizang de mingyun, Mingjing chubanshe, Hongkong, 1998 ;
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6. Zhinang, littéralement « sac de sagesse », terme qui désigne traditionnellement un
homme de ressources, qui met sa science au service du pouvoir, un « conseiller du
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2002, p. 331.
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13. Le développement du Grand Ouest est un programme d’action gouvernemental
destiné à doper l’économie des régions continentales afin de réduire l’écart de richesse et
d’industrialisation entre les régions côtières, dans l’Est, et l’arrière-pays, à l’Ouest.
14. En chinois moderne, deux mots distincts sont traduits par « nationalisme » en
français. Wang Lixiong utilise ici, le mot minzuzhuyi, de minzu, la nation, ou le peuple, qui
pourrait être rendu en français par « nationalisme ethnique ». Plus loin dans le texte,
Wang Lixiong utilisera le mot guojiazhuyi, de guojia, l’Etat, que nous pourrions traduire
par « nationalisme étatique ». Dans le cas de l’URSS, les deux mots se seraient référés
respectivement au nationalisme russe et au nationalisme soviétique. Marie-Claire Bergère
rappelle que les origines du nationalisme chinois sont liées aux mouvements
antimandchous : la Chine devait se libérer du joug des barbares et redevenir chinoise, ce
qui implique que les Mandchous ne sont pas vraiment des Chinois et que le nationalisme
chinois est un nationalisme ethnique han – cf. Marie-Claire Bergère, Sun Yat-sen, Fayard,
Paris, 1994, pp. 178-184. Ces problèmes d’ambiguïté linguistique permettent de mieux
comprendre la réflexion de Wang Lixiong sur l’impact du nationalisme au Xinjiang. Le
concept de « nation chinoise », en chinois Zhonghua minzu, est d’autant plus ambigu.
15. Renwen jingshen, « esprit de la culture et de l’homme », concept apparu dans les cercles
intellectuels chinois dans les années quatre-vingt-dix et qui fit l’objet d’un vif débat entre
1993 et 1995. Chen Yan parle d’un esprit humaniste chinois à la fois en opposition à la
religion – ou l’idéologie officielle – et à l’esprit « ordinaire », voire immoral – l’essence de
l’économie de marché. Cf. Chen Yan, L’Eveil de la Chine, op. cit., p. 144. Zhang Lun parle de
concept jamais clairement défini, renvoyant à l’idée de spiritualité, de réflexion
métaphysique et d’intérêt porté à la culture. Cf. Zhang Lun, La Vie intellectuelle en Chine
depuis la mort de Mao, Fayard, Paris, 2003, p. 235.
16. Wang Lixiong parle cette fois de guojiazhuyi, cf. note n° 14.
17. C’est du moins ce qu’affirme la rumeur. Cf. un article du China Times de Taipei, à
l’adresse Internet http://www.rolandli.com/goods/wlx/wlx.htm. Le père de Wang
Lixiong, Wang Shaolin, était un ancien camarade d’études de Jiang Zemin et fut son
supérieur hiérarchique dans les années cinquante. Les deux familles seraient assez
proches. Wang Shaolin fut persécuté à mort pendant la Révolution culturelle.
18. Ancien professeur de philosophie à l’Université de Pékin. Membre actif du
mouvement démocratique en 1989, il fut condamné à trois ans de rééducation par le
travail, en 1996, pour avoir réclamé l’autodétermination du Tibet. Libéré le 7 octobre
1999, il réside toujours à Pékin et publie sur Internet, ainsi que dans diverses revues de
Hong Kong et de la diaspora chinoise. Cf. Liu Xiaobo, « Chine : les zones grises de la
liberté », in Politique internationale, n° 96, 2002, pp. 331-347.
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Damm, Liu Xiaobo – Ein moderner Ikonoklast in der Tradition des Vierten-Mai, mémoire de
maîtrise en sinologie, Université de Trèves, 1994 ; sur Internet : http://userpage.fu-
berlin.de/~jensdamm/pdf/mag.pdf.
20. Cf. Ezra F. Vogel, « The Unlikely Heroes: The Social Role of the May Fourth Writers »,
in Merle Goldman, éd., Modern Chinese Literature in the May Fourth Era, Harvard University
Press, Cambridge (Etats-Unis) et Londres, 1977, pp. 145-159.
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